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CSALOG ZSOLT:

Szeretem-e Angyal Istvánt?
Nevetségesen piciny ország v a ­

gyunk, ahol m indenki m indenkit is­
m er. Még azt is, ak it nem  ismer. A n­
gyal Istvánnal legjobb tudom ásom  
szerint soha nem  találkoztam , le ­
gendárium ának mégis jó ideje b e ­
av a to ttja  vagyok, hiszen legközeleb­
bi bará ta i közül többen is  közeli is­
m erőseim , sőt bará ta im  le ttek  — ké­
sőbb. m ár A ngyal m ártírha lá la  után. 
Eörsi Pistától* Gáli Jóskától. Ober- 
sovszky Gyuszitól sokat tud tam  ed­
dig is Angyalról. A drága, nyugha­
ta tla n  G áli oly igen fontosnak ta r ­
to tta  az A ngyal-tradíciót, hogy még 
Bertikéhez is elcipelt, Angyal P ista 
anyjához. Innen az alapállásom  eb­
ben az ügyben: Angyal István em lé­
két először, másodszor és harm ad ­
szor is  TISZTELETTEL ápolom. 
M ert a  forradalom  szilárd jellem ű 
harcosa volt, és — nem  mellesleg, 
m ert épp ezért: — a  b ará ta im  b ará t­
ja.

És most i t t  a  könyv, am ely végre 
„teljes terjedelm ében” m u ta tja  be 
Angyal Istvánt. Részletesen adatol- 
va, és in tim  testközelbe hozva. Iga­
zán nem  a  te ljes tudatlanságból 
nyúlok a  témához, m égis sok ú ja t tu ­
dok  meg — például csodálkozva re ­
gisztrálom , hogy B ertike nem  is 
édesanyja volt Angyal Istvánnak: 
ahogy utóbb G álinak is, úgy A n­
gyalnak is „csak” második, „mos­
toha” anyja. De h á t ilyesfajta ú j­
ságokért nem  olvas végig az em ber 
egy könyvet. H anem  ahogy a m i­
tológia ködéből elénk kerekedik a 
hús-vér A ngyal István, a  m aga á r ­
nyalt karak terében , történelem  meg­
határozta  minőségében, az  m ár csak­
ugyan valam i: végigélni és végig­
gondolni érdem es dolog.

Angyal István  ugyanis kom m unis­
ta  volt.

És e tá jon  gyökeredzik Lukácsy 
könyvének rendkívüli p ikan tériá ja .

Én m eg ugye nem  vágyóik, és so­

ha nem  voltam  kom m unista. Ezért 
az tán  ahogy lapozom a  történetet, 
egyre feszültebben ku tatom  — m a­
gam at: tudom -e szeretni ezt az em ­
bert?

Jóform án gyerekfejjel jö tt haza a 
náci lágerből, és lobogó h itte l egyből 
beállt kom m unistának — ezt a sors- 
típust elég sok példából ism erem, és 
te ljes m értékben  akceptálom : logi­
kus és term észetes ú t lehete tt ez. 
A ztán egyre lehetetlenebb ú tnak  b i­
zonyult. A kik e lindultak  ra jta , röp ­
ke pár év m úlva le is fo rdu ltak  ró­
la. k ívül-belü l sérülten  — vagy m a­
rad tak  ra jta , és m indörökre elvesz­
tek a  történelem  láperdejében. A n­
gyal István  k ita rto tt. 1953, Nagy 
Im re m eghirdeti az új vonalat, m a jd ­
hogynem utolsó alkalom  a  kijózano­
dásra — Angyal inkább csak viszo- 
lyog és m egriad: „há t a  szocializ­
m usban ilyesmi is lehetséges?” És 
nem  té rítik  el az „ügy”-tő l sem a 
személyes pofonok, sem a  magyar 
n a tú ra  m élyebb megismerése, sem a  
józan eszű barátok  szép szava: m a­
rad  kom m unista. Jön ’56, Angyal egy 
forradalom  közepén ta lá lja  m agát 
— és m ivel születetten  ak tív  és h i­
bátlanu l derék em ber, megrögzött 
m oralista, term észetesen a  fo rrad a ­
lom  o ldalára áll: lázbetegen beleveti 
m agát a  forgatag  közepébe, a  felke­
lőcsoportok egyikének parancsnoka 
lesz. és k ita r t a  végsőkig — miköz­
ben sziklaszilárdan hiszi: ő még 
m indig kom m unista. H a senki m ás 
nem  is. de Ö az! — Nos: szeretem ? 
nem  szeretem ? szeretem ? nem  sze­
retem ? . . .

Dudásról írja , m ár a  börtönben: 
„Ennek az em bernek  nincs rendben 
a  szénája, m ert ak inek  m ás ügye 
van, m in t a  közösen megoldandó 
országos dolog: a  szocialista fo rra ­
dalom  ügye, az nem  tiszta  em ber.” 
(141. o.) Micsoda penetráns bolsi in- 
tolerancia! Meg ez az  egész, h a j­
m eresztőén doktriner fogalm i ren d ­
szer!: „ . . .k á r o s  és ellenforradalm i

volna a  külső beavatkozás. Ez a  mi 
forradalm unk, szocialista forradalom , 
nem  korm ányok ügye. hanem  n é ­
pünk ügye. és a  világ p ro le tariá tu ­
sáé” (117. o.) — ju j! „A legutol­
só felhívásban közöltük ( . .  .), hogy 
novem ber 7-én, az 1917-es óktóberi 
forradalom  évfordulóján, a  fo rra ­
dalm árok á lta l védett Tűzoltó u tcá­
b a n  és környékén a  nem zetiszínű 
és gyászlobogók m ellé kitűzzük a 
forradalom  vörös zászlaját is. m ert 
mi nem csak ’48 és ’19 m agyar fo rra ­
dalm árainak, de 1917 orosz fo rra ­
dalm árainak  is utódai vagyunk.” 
(189. o.) A dolog persze nem  jön be, 
az oroszok szem rebbenés nélkül lő ­
nek a vörös zászlókra is. De há t az

elm élet szilárd ta la járó l m inden é r ­
telm ezhető. „helyére” tehető: „No­
vem ber 7-én. a  forradalom  ünnepén 
a  m agyar szocialista forradalom  el­
len az  orosz szocialista forradalom  
katonáit küldik. A világtörténelem  
legkiáltóbb ellentm ondása. Kom m u­
nisták  lőnek kom m unistákra.” 
(190. o.) A bszurd drám a, bizony, a 
javából — nem  am i B udapest u t­
cáin. hanem  am i Angyal István fe ­
jében történik.

„Elm ondható tehát — írja  Lukácsy 
— : Angyal István novem ber 4-e után 
ellenáll ugyan, de olyan kom m unista 
program m al, am ely Nagy Im rétől 
»balra« áll. S hogy még m indig b í­
zik K á d á rb a n . .” (209. o.) A vég-

­
­
­
­
­

­
­

­
­
­
­
­

­
­

­

­

­

­
­
­

­

­

­

­

­

­

­
­

­
­

­

­
­
­
­

­

­

­

­
­
­

­
­

­

­

­

­

­
­

­

­

­
­

­

­
­

­
­
­

­

­

­
­

­
­
­

­

­

­

­

­

­
­
­

­

­

­

­

­

­

­

­
­

­

­
­

­

­
­

­

­
­

­

­
­

­

­

­

­
­
­

­
­
­

é
E

­

­

v

­
­

— ­
l

a

­

e ­
­
­

o ­
b
t
k
É

—
k ­
t
v ­
g ­

é ­

s
­
­

­

­
­

­

­
­

­

­
­
­

­

­

­

­
­
­

­
­

­

­

­
­

­

­

­
­
­

­

Szabadi Vera
Kiemelés



21

­
­
­

­
­
­
­
­

­
­
­

­
­
­

­

­

­
­

­
­
­

­

­
­
­
­

­

­

­
­

­

­
­
­
­
­
­

­
­

­

­

­

­

­

­

­

­

­
­

­
­
­

­
­

­
­

­

r ­
­

n 
l­

 
 

­
.” 
a 
t ­
­

y 
n  
a 
l 

í­
-

­
­
­
­
­

­
­

­
­
­
­
­

­
­

­

­

­

­
­
­

­

­

­

­

­

­

­
­

­
­

­

­
­
­
­

­

­

­

­
­
­

­
­

­

­

­

­

­
­

­

­

­
­

­

­
­

­
­
­

­

­

­
­

­
­
­

­

­

­

­

­

­
­
­

­

­

­

­

l­
a 
i 
e 
­
t, 
z 

k 
. 
­

is 
t 
­

l­
k  
i­

 
­
­
a 
t. 
e 
t 

l­
n 
n 
t 
a 
g 
n 
t 
d 
l, 
l.
t­
­
i 
k 

y 
i 
a 
. 
­
y 

1956? 
g 

ó 
­
­

­
y 
, 
z 
­
­
” 

l­

­
a  

sokig. M ár börtönben van. halálos 
ítéletének végrehajtásá t v árja  — si­
ralom házi zárkatársa . Mécs Im re 
em lékezik: „P ista végig nem  hagyott 
fel a politizálással, Soká, a kelleté­
nél is tovább h itt abban, hogy K á­
dár csak taktikázik. A m ikor k ide­
rült. n incs igaza, akkor sem szaki-, 
to tt teljesen illúzióival. Egy jugo­
szláv típusú kom m unisták szövetsé­
gében gondolkozott, am it ő úgy ne­
vezett: L eninisták Szövetsége. Ennek 
volna igazán jövője, m o n d ta . . . ” 
(248. o.) „A börtönbe két könyvet 
k é rt”, írja  Lukácsy. „Babits verseit 
és Lenin m űveinek m ásodik kötetét. 
Ebben van az Á llam  és jorradalom .” 
(243. o.) Sok m inden van, mi csodála­
tos. de az em bernél nincsen semmi 
csodálatosabb . . .

Angyal István m ártírha lá lt halt 
(szép, vastag strigula K ádár János 
politikai gyilkosságainak sorában — 
de ez most tényleg mellékes), m ég­
hozzá a  legszebb gesztussal: maga 
választo tta módon. A forradalom ért. 
Az ÉN forradalm am ért — ezért: 
Angyal István az ENYÉM. Csak hát 
közben Angyal István úgy gondol­
ta. azt h itte, hogy a kom m un izm u ­
sért hal m ártírha lá lt. M akacsul 
nem  volt hajlandó m egérteni, hogy
— ha a szavak az t jelentik , am it je ­
len tenek  — épp a  kom m unizm us 
kü ld te halálba, a tiszta h itéért, 
am ely NEM volt összeegyeztethető a  
kom m unizm ussal. És ezzel a  balga 
vakhitével m ár nem  az enyém  An­
gyal István.

Nem a  mai eszem et vetítem  vissza 
harm incnégy év távolába: akkor is 
elég pontosan tud tam  ezeket a  dol­
gokat. Nem m intha olyan tenger­
nyi sok eszem lett volna, nem  vol­
tam  én 21 évesen csodagyerek: ’56 
októberében — és p láne novem beré­
ben! — lényegében MINDNYÁJAN 
tud tuk  már. hogy mi is a  helyzet a 
kom m unizm ussal. E rre tanú  vagyok. 
És Angyal István is tu d h a tta  volna! 
Hiszen a felkelők egyike meg is 
m ondta neki — egy segédm unkás!
— : ...... az egyik segédm unkásunk
kijelentette, hogy vége a  kom m unis­
ták  u ralm ának  M agyarországon. Azt 
válaszoltam, hogy rosszul lá tja  a  dol­
gokat. m ert itt  éppen a kom m unis­
ták, a  szocializmus eszméivel fű tö tt 
és azon nevelkedett fiatalok  m ozdul­
tak  meg a  szocializmus eltorzítóival 
szemben, tehát csak m ost lesz igazi 
szocializmus M agyarországon.” 
(113—114. o.) S írjak? Nevessek? Si­
k ítsak? D ühöngjek? — A zt gondo­
lom: A kom m unistákkal az  (is) a 
baj, hogy képtelenek körülnézni, 
képtelenek m ások vélem ényére és a  
tényekre is figyelni. Ti. h a  k ö rü l­
néznének, m ár aligha lehetnének 
tovább kom m unisták! M árpedig ők 
egy „szent” tradíció jegyében, vala­
minő lelki érdek  okából kom m unis­
ták  ak arn ak  m aradni. Mit m ondjak
— m aradjanak. De akikor semmi dol­
gom velük.

Mélységesen zavarba ejtő. képte­
len eset. Ha nem  ebben a  hülye év­
században tö rtén t volna, biztosan el 
sem hinném . Pedig há t hiteles. H ite­
lesíti Gáli Jóska. Eörsi. Obersovszky. 
És m aga Angyal István: az ő h ite ­
les tragéd iája  ad ja  a  tö rténet tr a ­
gikus hitelét. M it tehetek — elfoga­
dom.

És milyen fura, de a  könyv vé­
gére az t érzem : az A ngyal-történet 
hiteléből ta lán  egy picinyke átsu- 
gárzik a m ártírha lá lt nem  halt, ma 
is élő kom m unistákra is. Valam eny- 
nyire elhiszem, hogy lilyesmi is  le­
hetséges, ilyen tö rténetek  is vannak. 
Egyszóval: m indez valahogy to leran ­
ciára tanít. (Nem paradoxonnak 
szántam , de az: uraim , köszönjék 
annak  az A ngyal Istvánnak, ak it 
m egö ltek . . .)

T oleranciára ta n ít — de persze 
egyébre is. A m agam  m ásságának 
biztosabb tudásához is elvezet.

Lukácsy A ndrás korrek t könyvet 
írt. A keret, hogy Angyal István 
N ém etországban élő fiának  meséli 
el az ap já t, igazán nem  hat erő lte­
te tt irodalm iaskodásnak — egyálta­
lán : nem  „szépírói” am bíciók moz­
gatják  Lukácsy tollát, „m indössze” 
dokum entál. És ez kim ondottan ro ­
konszenves. És még inkább az  a  kö­
vetkezetes alapállás: Lukácsy nem 
kom m unista, barátságuk  idején sem 
volt az; ezzel együtt hűséges b a rá tja  
ennek a  téveszm ék fű tö tte  em bernek. 
Szép tőle, hogy nem  fajzo lta  körül 
Angyal István a lak já t kérdőjelekkel: 
tudja, neki nem  ez a dolga.

Nekem  viszont igen.
Lukácsy könyve — am iképpen a 

közös barátok  Angyal Istvánhoz h ű ­
séges barátsága is — mégis rá  tud 
venni a  szelíd kiegyezésre: nézetkü ­
lönbségeinket végiggondolva és 
tudva, m ásságom at határozottan  
fenn ta rtva  is m egrendültén és válto ­
zatlan tisz te le tte l hajtom  meg fe je ­
m et m ártírunk . Angyal István előtt. 
Vegyük tudom ásul: bárm ilyen fu r ­
csa, de voltak ’56-nak kom m unista 
harcosai is. nem  is akárm ilyenek. 
„Csak a  messzeség megszépítő ere­
je  mossa össze az árnyala tokat”, ír ja  
Lukácsy A ndrás. Ügy vélem : ta rto ­
zunk annyi tárgyilagossággal a  tö r ­
ténelem nek és jelen  érdekű tisztán ­
látásunknak, hogy NE hagyjuk ösz- 
szemosódni a  színeket. De ettől még 
tiszteleghetünk a  trag ikus sorsú, té ­
velygő. ám tiszta  lelkű hősnek.

Lukácsy A ndrás: Felism erem -e
A ngyal Istvánt?  — Magvető, 1990.
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